Habitats, habitants et habités . (quelques modéles de catalogues)

Anna MADOEUF

Les univers que nous nous proposons de découvrir sont ceux
fabriqués et mis en images dans les catalogues de vente par
correspondance d’objets décoratifs et de meubles AM.PM. Vivre
la maison®. Ces catalogues offrent une large gamme de produits,
vendus de 6 euros pour un coussin a environ 1500 euros pour un
canapé?. Les objets sont aussi présentés et vendus sur le site
internet de la société La redoute, dont AM-PM est une émanation.
Les produits exposés et mis en vente sont essentiellement des
meubles, des éléments de mobilier et des objets décoratifs ou
pratiques (vaisselle, tapis, boites, vases, poubelles, stores,
luminaires, plateaux, linge de maison) mais aussi quelques
vétements et accessoires de ce qui constitue en quelque sorte des
panoplies (robes, bracelets, tuniques, babouches, paréos et
méme... un soutien-gorge rose®).

L’univers d’un catalogue de vente par correspondance est virtuel,
c’est un espace de consommation, en I’occurrence I’offre
proposée passe par la médiation de I’image, fondée sur la mise en
scéne des objets agencés selon des modeéles et des références, dans
un contexte qui est ici celui de I’habitat, de I’espace intérieur. Si
le catalogue est une « liste, souvent illustrée, de marchandises,
d’objets a vendre » (Petit Robert) il peut étre envisagé en tant que
tel, soit comme une expérience, une déambulation. C’est un
inventaire raisonné, classé ou I’on propose, parmi les possibilités
multiples de classer les objets du réel, des maniéres de présenter
les choses en fonction de codes et de convenances.

Ici, les objets d’ameublement et de décoration sont délibérément
situés dans des espaces de vie. Comment dans ce contexte crée-t-
on par agencements des espaces cohérents et a priori
conformément attractifs ? Les produits proposés ne sont pas
affichés selon des types mais sont tous affiliés en premier lieu a
des themes, des cadres de référence qui composent I’architecture

1 AM.PM. Vivre la maison. Catalogue Meubles & Déco, La Redoute, 67
pages, éditions de 2004 a 2010. Chaque année, sont proposées deux
livraisons, lesquelles correspondent aux saisons automne hiver et
printemps-été.

2 Schématiquement, les meubles proposés peuvent étre situés, en
termes de prix et de standing, entre I'offre d’lkea et celle d’Habitat, mais
la mise en scéne de I'offre est différente du fait que le catalogue AM-PM
est franco référencé.

3 Dont on peut imaginer qu’il est plus présent en tant qu’objet intime
donnant un caractere habité a la piece dans laquelle il se trouve que pour
ses éventuelles ventes.
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d’ensemble du catalogue : chaque saison décline cing entrées qui
sont autant de lieux et d’univers :

Les dix paysages-univers spatiaux des catalogues AM-PM
automne-hiver 2003-2004 et printemps-été 2004

Automne-hiver
« Unart de vivre comme en Angleterre
une maison toute blanche ouverte sur le jardin, emplie d’herbes et de
fleurs... ».
« Un appartement contemporain
ou meubles de famille et mobilier d’aujourd’hui se mélangent dans
un style sobre et actuel... ».
« Une maison de famille en Normandie
rien que du bonheur... et la saveur d’un vrai noél a la lumiére des
bougies ».
« Un loft aux couleurs vitaminées
des formes rondes et modulables, un lieu fonctionnel et convivial ».
« Une ambiance glamour au cceur de Paris
magie des lumieres rouges, reflets des miroirs, un univers tres
féminin... ».

Printemps-Eté
« Une batisse au pays de la Garonne
(...) Cette demeure fin XVIII® a retrouvé tout son charme d’antan.
Elle a son propre potager ».
« Un loft ouvert sur la nature
Ambiance sophistiquée riche de verdure, de métal et de bois, un
univers a vivre contemporain, graphique et dépouillé ».
« Une cabane de bord de mer
Esprit nomade vu en technicolor. Des couleurs vives, des rayures
berlingot multicolores... et des meubles a plier, a rouler, que I’on
balade partout. ».
« Une bastide en Provence
Envie de savoir-faire, de finition crochet, de monogrammes... de
confiture a la rose, de tout ce qui enléve de la raideur aux choses et
donne du charme aux maisons de famille. ».
« Une maison toute végétale
Au ceeur de la verdure... habiter une maison en bois, s’entourer de
meubles aux essences exotiques qui résistent et passent joliment au
soleil, c’est déja une invitation au voyage ».
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Des univers d’objets

La couverture du catalogue montre et évoque un espace habité
(vivre la maison), dans les deux cas une femme (génie du lieu ?)
est vue de dos, avec aupres d’elle des boissons ou mets disposés
comme un rituel d’offrandes (assiette de figues et groseilles en
été, thermos en hiver) dans un cadre qui est celui d’un extérieur
aéré en été et d’un intérieur chaleureux en hiver.

Les dix univers-types bien que tres contrastés (« loft»,
« bastide », « maison », etc.) sont tous agencés de la méme
maniére, distribués de maniére successive. Chaque habitat est
autonome, constitué comme un espace a la fois circulaire (global)
et linéaire (distribution successive des lieux). Chaque type a un
début/entrée et une fin/sortie, et se décline comme un monde de
suites, scandé par un rythme répétitif : on découvre en premier
lieu un plan général extérieur (entrée ou abords) puis on accéde au
séjour (toujours déployé en double page),

évoluent des personnages figurants qui participent de la mise en
scene des décors par leurs postures et fagons d’étre et leurs
relations aux objets et aux lieux.

Quant au produit, il est sciemment placé en situation, il n’est pas
mis en concurrence, confronté a d’autres objets de méme type :
par exemple, le canapé Ludmilla est unique puisqu’il tient le role
magistral du canapé dans la scéne du séjour de la « bastide en
Provence ». De la méme maniére, c’est autour de la table Agape
que s’organise le « vrai noél » dans la « maison de famille en
Normandie ». L’objet par lui-méme n’a pas de monopole de sens,
il est élément d’un contexte, d’un espace défini par sa
complétude.

L’habitat et le monde

Le catalogue AM.-PM. n’est pas la ville, certes, mais il donne
cependant a voir — ou plus exactement il

Lieux de la maison

suggére — I’univers I’urbain dans sa
représentation, par  évidence, par

ou types d’habitat
Patio

Véranda

Loft

Living

Ambiances, modes
d’étre, attitudes

abstraction, par soustraction et par
I’utilisation qui est faite de la nature, mise
en scéne obligée, Vvéritable rituel
d’accompagnement. Une avidité bien
citadine que celle d’une nature récurrente
et déclinée sous des formes ornementales,
une nature sophistiquée dite « herbes »,
« fleurs », « jardin », « essences
exotiques », « verdure ». La nature est ici

Glamour un enrobage, une garniture qui a pour
Zen objet de faire de chaque type d’intérieur
Cocooning un lieu unique et isolé. La nature est non
Earniente pas un décor mais un des éléments du

décor, que I’on agence et que I’on assortit

élément central du dispositif, qui donne la -
NP - - Objets
tonalité générale des lieux. Sans surprise, Sofa
c’est bien le séjour la piéce qui articule Pouf
I’ensemble des logiques de la maison, Hamac
comme le proclamait Pierre Sansot des les Rocking-chair
années 1970 : «la piéce essentielle de Kilim g
| appartement moderne :_Ia _sal[e de séjour Bouddha (statue)
ou living ou encore le vivoir. A la limite, A
) A , Machine a
I’appartement révé n’est plus qu’un vaste
o expresso

et confortable living. En effet les hommes

e . - Thermos
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qu’habiter »”. Ce séjour de catalogue est Store
par conséquent le show room le plus Plaid
signifiant de chacun des univers

. Footstool

convoques. Babouches
Ensuite viennent les chambres, qui sont
comme des extensions, des prolongements

de I’espace essentiel. Ainsi est opérée une reformulation des
diverses pieces qui composent un logement, lesquelles ne sont pas
toujours nommées, définies, ou qualifiées mais qui ne sont plus
des pieces, mot trop trivial, démodé ? Le maitre mot, plastique et
chic, est «espace ». On a donc ici des «espaces » générant et
intégrant d’autres «espaces » («de détente », « personnalisé »,
etc.). Il s’agit donc d’une exposition apparentée au travelling, un
code de présentation emprunté au cinéma, mais plus largement a
une culture du visuel. C’est ainsi qu’est traitée I’accessibilité des
espaces suggérés, et c’est aussi de cette fagcon que le corps
habitant est sollicité (il s’agit bien de découvrir et de consommer
des objets de mobilier qui se définissent par I’'usage qui peut ou
doit en étre fait par le corps humain). De fait, dans le catalogue,

4 SANSOT Pierre, 1973, p. 363, dans le chapitre sur « la dédramatisation
de la salle de séjour ».
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a [I’habitat de référence de facon
métaphorique, esthétique et symbolique. La nature est I’autour,
dans une représentation du monde cosmogonique, chaque type
d’habitat étant congu comme une globalité fermée. Ainsi,
apparaissent des formes hybrides et décalées, fantasmées, par
exemple le loft, habitat éminemment urbain, archétype du genre,
est présenté en a-spatialité, « ouvert sur la nature »°. A contrario,
lorsque la ville est explicite, elle est Paris, I’appartement
« témoin » proposé « au cceur de Paris » est un classique du type
haussmannien. Des stéréotypes forts (ne le sont-ils pas toujours ?)
caricaturaux, extrémes, et de ce fait tres cohérents et logiques : la
bastide, la cabane, le loft, la batisse, I’appartement contemporain,
la maison de famille. A un type, qui est aussi un lieu, peut alors

5 A noter que le loft est le seul habitat a étre programmé dans les deux
livraisons du catalogue, version hivernale « couleurs vitaminées » et
version estivale « ouvert sur la nature ».
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correspondre un élément naturel (la mer, la nature, la campagne,
le jardin) ou une «super » région de référence (le triptyque :
Provence, Normandie, Pays de Garonne) ; lorsque rien n’est mis
en correspondance c’est que le type ou lieu est congu comme une
totalité parfaite et autosuffisante (cas de Paris).

En parallele de ces agencements et références, des éléments
emprunts a I’ailleurs, au monde, et qui trouvent leur inscription
dans les différents types. Ce sont des mots, ce sont des objets, ce
sont des attitudes.

L’habitat virtuel est a la fois nulle part et en France ; tout cela
n'est ni tout a fait totalement baroque, ni complétement
impossible...

Le cinéma du home

Il semble probable que ces catalogues soient une illustration de la
capacité que les étres des sociétés contemporaines ont de se voir
« dézoomés », c’est-a-dire de se voir, de se représenter dans
I’espace, en situation, et en superposition par rapport a un cadre
(réel ou imaginaire) de s’intercaler entre une proposition et la
réalité. Aujourd’hui, cette faculté s’apprend, un apprentissage qui
passe par l’accés généralisé aux miroirs®, et par une culture
globale de I'image. De fait, chacun a conscience de sa propre
image, en trois dimensions et en pied, et par la de la fagon dont
chacun se découpe, se superpose ou s’inscrit dans un espace
devenu un fond”. Le regard sur soi a changé ou s’est méme tout
simplement fait, un regard sur soi composite associant visage et
corps®, une silhouette et une entité en trois dimensions intégrant
des accessoires et décors. Une perception aujourd’hui intégrale et
méme débordante puisqu’elle inclut la portion d’espace ou le lieu
(Penvironnement ?) dans lequel le corps est ou fait référence.
Cette construction d’une image totale de I’étre humain est datée,
du miroir dans lequel on mire son visage, ancien face-a-main en
acier poli, jusqu’au miroir en pied de la psyché ou de I’armoire
dite a glace qui se banalise au XIX® siécle dans un lieu invariable,

6 « Médiateur entre un mode d'étre essentiellement relationnel et I'aube
d'un dialogue de soi a soi, le miroir favorise la pratique narcissique de la
méditation réveuse, sans que le contrdle social ne se relache jamais. »
MELCHIOR-BONNET Sabine, Histoire du miroir, p. 148

7 Chacun aujourd’hui affirme par exemple que telle ou telle couleur « me
va » ou « ne me va pas », et méme les plus basiques des cabines de
photos d’identités déclinent en général trois fonds possibles (bleu,
orange ou sans rideau, blanc-neutre).

8 Un ajustement évident mais qui est historiquement daté. Dans la
mythologie ou le fantastique des contes, le reflet a mauvaise presse et
est dangereux : fragmentaire, il est image d’un visage et porte un risque :
ceux qui s'observent dans un miroir comme la maratre de Blanche-Neige
ou Narcisse peuvent s’éprendre d’eux-mémes.
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la chambre & coucher, lieu ol I’on s’habille®, I’image individuelle
de I’étre humain s’est ajustée sur ses deux dimensions (corps et
visage) et s’est faconnée. Le corps global est devenu une entité
sociale, vécue, penseée, utilisée et représentée comme telle.

Ici, on prend de la distance avec un corps qui est spatialisé,
projeté, qui entre dans des piéces, qui teste des objets. Aux cotés
du home cinema, c’est le cinéma du home, avec I’acteur soi-méme
dans des scénarios de simulation. On entre dans un décor mais la
possibilité offerte est aussi celle de disposer autour de soi un
décor. Les propositions du catalogue fonctionnent comme un
contrat tacite car elles font appel au sens de la représentation de
chacun, et a la capacité a s’extraire de soi et a s’imaginer ici ou la
et de telle ou telle fagon, a décomposer et recomposer les champs.
C’est une scénographie de I’espace domestique devenu espace
ouvert dans le sens ou il se donne a voir, en premier lieu via le
catalogue, mais aussi de maniére délibérée dans la déconstruction
des séparations, disparition de certaines parois et opacités
(abondance de voilages, transparences des matériaux,
décloisonnements, etc.). L’espace habité est aussi ouvert a un
public virtuel (amis, parents, visiteurs), mais est aussi un espace
d’apparat pour soi, soi avec ses déclinaisons : seul, en couple, en
famille, ou par rapport a des visiteurs voyeurs.

L’espace est comme ce qui est autour de soi, bien évidemment,
mais aussi comme ce qui permet & un individu tridimensionnel de
se produire sur une scéne, laquelle a été composée selon une
logique de type étalagiste. Stimulation de I’imagination qui fait
que le lecteur est placé dans une situation sans action dont seule
I’ambiance est donnée. Quant aux agencements, ils constituent
autant de décors présentés sans aucune dérision, ils en sont
ridicules, non au sens péjoratif du terme mais dans une acception
déraisonnable, qui incite a une lecture burlesque a I’instar de celle
proposée par Jacques Tati depuis la Maison de mon oncle,
caricature d’un habitat modélisé.

Désordre bien rangé et décontraction obligée

L’espace est ici délibérément vécu, il s’agit bien de «vivre la
maison » ; il est habité, et cet habiter reste trées normatif. S’il
fallait autrefois présenter des intérieurs bien rangés, il faut
aujourd’hui du désordre ; ce n’est plus le semblant d’ordre mais
un désordre de semblant. Ainsi, le désordre est systématique,
permanent et diffus : les lits sont défaits, les draps froissés, des
magazines étalés, des reliefs de repas et de la vaisselle sur les
tables, des choses diverses sont éparpillées ca et I3, les tiroirs sont
entrouverts, etc. L’asymétrie et le non alignement des meubles
sont généralisés et, partout, des effets a caractére personnel

9 A noter dans ce cadre I'invention en 1875, par la maison Brot de Paris,
du miroir trois faces, un des plus grands succés du commerce de la
miroiterie.
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trainent négligemment (sacs a main, livres ouverts, babouches,
maillots de bain, écharpes, jouets, lunettes de soleil, etc.). De fait,
le désordre de I’espace habité, dont Frangois De Singly montre, en
situation, qu’il est un reflet de la complexité des usages, ici
généralisé et a caractere de figure imposée, par définition n’en est
plus.

«A une sociologie du meuble succede une sociologie du
rangement. L’habitant moderne maitrise ses objets, les contrdle,
les ordonne. 1l se retrouve dans une manipulation et dans
I’équilibre tactique d’un systéme » (Jean Baudrillard, Le systéme
des objets, 1968).

Dans les catalogues AM-PM, le corps humain n’est pas
concretement toujours présent, mais méme manquant, le corps est
néanmoins obsédant ; de page en page, mécaniquement chacun est
incité a s’asseoir, s’allonger, marcher, se coucher, se mettre a
table, ou encore a se saisir de quelque accessoire ou a se Vétir
d’une tenue qui permette d’étre encore plus symbiotique. Comme
dans la maison des ours du conte de Boucle d’or, le rappel de
I’intrusion d’une présence habitante est permanent, avec des
récurrences dans la manifestation ou le témoignage de cette
présence : celle de chaussures laissées entre autres devant un
fauteuil ou au pied d’un lit et celle de I’empreinte laissée sur un
couvre-lit, un coussin, ou encore un canapé, par un corps qui n’est
plus la depuis peu. Ces souliers ou ces formes en creux semblent
donc insinuer ou suggérer qu’« il y a quelqu’un », et ce quelqu’un
invisible, mais intensément présent, par conséquent, ce peut étre
moi. Cette fuite du corps est accentuée par la fluidité des espaces
montrés qui s’agencent a la maniere de fondus enchainés, et qui
tous (a de rares exceptions prés) sont ouverts : ouvertures vers
I’extérieur ou vers d’autres pieces et, dans tous les cas, portes et
fenétres sont toujours ouvertes ou entrebaillées.

Lorsque des personnages sont présents, eux-mémes concourent a
cette normativité du désordre, a ces transgressions obligées en ce
sens qu’ils adoptent des postures conventionnellement non
conventionnelles (personne assise par terre, enfant debout sur une
chaise pour attraper un bocal sur une étagere, etc.) et qu’ils
utilisent les meubles non pas a contre-emploi mais a contre
posture ordinaire, la aussi de maniére systématique. Aujourd’hui
I’individu se veut et se pense libre — surtout chez lui— et
I’expression de cette liberté se manifeste par un détournement des
fagons usuelles de faire. Mon corps chez moi, on atteint la le
paroxysme de la liberté individuelle... Ainsi, on prend des libertés
avec le mobilier, et I’on n’adapte plus son corps a la forme de
I’objet-support mais on peut (on doit ?) s’asseoir en biais sur un
fauteuil, a califourchon sur une chaise, mettre ses jambes sur les
accoudoirs, s’allonger en travers du lit, etc. Ce corps libéré doit
étre souple, et les postures sont décontractées, voire alanguies. Le
corps est roi et I’objet soumis, on prend possession de ce dernier
pleinement, de maniére parfois irrévérencieuse, en fonction
d’usages fabriqués dans des cadres d’habitats aux références
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diverses mais tous affiliés & ce mode d’étre. Dans le méme
registre, I’espace domestique n’est pas soumis a des contraintes
(méme implicites), ne semble pas étre celui de la gestion d’un
quotidien pratique™® ou influencé par des références a des taches
ménageres, mais sont mises en exergue des ambiances de détente,
de repos, d’abandon, de « farniente », « d’incitation a la sieste »**,
et de nonchalance.

Affirmations de femmes, évocations d’hommes

Enfin, les catalogues AM-PM déclinent également des
personnages-types qui évoluent dans les univers proposés et
prennent place et sens dans I’agencement des espaces. Les étres
en présence sont « normaux », conventionnels : ni trop jeunes, ni
trop vieux, ni trop beaux, ni trop riches; lorsqu’un couple est
suggéré il est composé d’un homme et d’une femme, d’age
similaire et blancs ; quand il y a des enfants, ils sont au nombre de
deux. A un type d’habitat correspond également un type
d’habitants, défini par des caractéristiques liées a I’age et a une
situation sociale suggérée, renvoyant a des profils généraux
(couple installé, étudiants, etc.) ; la maison est celle d’une famille,
I’appartement est celui d’un jeune ménage ou d’une célibataire.

Cependant, les étres mis en scéne sont trés majoritairement des
femmes, lesquelles tiennent les réles majeurs dans ces dispositifs
puisqu’elles seules semblent exercer (par leurs gestes, positions et
attitudes) un pouvoir sur les lieux et les choses et apparaissent
comme les maitresses de maison. Les femmes meublent-elles
mieux I’espace ? Ou sont-elles seulement les cibles commerciales
privilégiées des catalogues ? Les hommes (amis, maris, amants ?)
semblent étre davantage des figurants : placés de facon presque
accessoire, ils sont en général en retrait (localisés sur les cotés des
images, parfois un peu flous), souvent occupés a des activités
récréatives (traditionnel homme lisant un journal, jeune homme
qui joue au baby-foot, etc.). De fait, la présence masculine, plus
suggérée que centrale, est cantonnée a certains espaces, exclue des
lieux les plus intimes (chambres, salles de bain et méme cuisines)
et peu impliquée dans le registre de I’action sur I’espace. Les
femmes par contre sont explicitement chez-elles: elles
apparaissent souvent en tenues d’intérieur et se livrent a des
occupations personnelles (elles se coiffent ou se mettent du vernis
a_ongles). Les femmes manipulent et disposent des objets,
investissent et utilisent tous les lieux, leur gamme d’attitudes est
relativement diversifiée. Paradoxalement, elles ont aussi la

10 Comme cela est davantage la régle dans le cas du catalogue lkea par
exemple, ol I'aspect pratique et fonctionnel des produits est toujours
souligné (de méme que leurs prix).

11 Notamment a une « sieste sous le figuier » qui est aussi I'appellation
d’une gamme de senteurs pour la maison de la chaine de magasins
Nature et Découverte, ce qui témoigne d’'un registre imaginaire
relativement limité et consensuel.
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possibilité de ne rien faire, d’étre simplement Ia, leur présence est
légitime. Par contre, les hommes sont toujours impliqués dans des
actions, méme si celles-ci sont décalées ou minimes. Hommes
actifs et femmes passives ? Au-dela du stéréotype, c’est plutdt le
cadre de référence, I’espace habité, qui semble générer ces
attitudes, comme si, dans ce contexte domestique, la présence
inerte d’un homme avait un caractere absurde, cette présence doit
donc étre référée a un sens, a un temps.

Parfois, les mises en scene de I’apparition et de la disparition des
personnages masculins sont, en ce sens, manifestes. Dans
« I’appartement glamour au cceur de Paris », la premiere image
montre le séjour ot une femme accueille un homme qui tient une
bouteille (de champagne ?) ; sur une autre photographie de la
méme page, elle dispose des fleurs dans un vase. Les clichés qui
suivent indiquent que la bouteille a ét¢ consommée, de méme
qu’un diner. La page d’apres (le lendemain ?) est centrée sur la
chambre : sur le lit : une nuisette et une théiére ; une vignette en
regard montre un plateau petit-déjeuner au nom de « domenica »
(dimanche). Page suivante, la femme range des objets dans une
armoire. Quant a I’lhomme au champagne et au bouquet (I’amant
du samedi ?), il a disparu. De méme, dans le « loft aux couleurs
vitaminées », c’est un jeune couple qui est d’emblée installé dans
le séjour, présenté comme un univers partagé. On peut imaginer
qu’il s’agit d’étudiants au vu de I’abondance de livres et de la
présence d’un bureau avec des dossiers et des classeurs. C’est
I’anniversaire de la jeune fille, et le jeune homme a, semble-t-il,
fait les courses. Pourtant, plus loin (plus tard), la jeune fille est
seule dans la cuisine et seule aussi dans le lit double ou elle lit un
livre, avec prés d’elle, un seul bol de thé...

Ainsi, dans ces scénarios sans paroles, les hommes semblent
négocier leur présence et leur accés a ces univers et par 13, leurs
relations aux femmes, par des manifestations d’allégeance et des
convenances qui semblent étre davantage celles d’invités ou de
personnages tolérés que celles de véritables partenaires de lieux.
Ces exemples semblent suggérer qu’in fine, ce sont les femmes
qui décident du réle et du temps de présence des hommes dans
I’espace habité. Les hommes sont des intrus consentis dans des
limites spatiales, temporelles, et de sens, explicitement posées. Ce
sont les femmes qui gerent les modalités, les temps et les ruptures
de ce qui peut apparaitre comme la représentation d’une certaine
fracture spatiale, ou d’une solitude de genre dans I’espace habité.
Saisis depuis leurs représentations, les modes d’étre de I’individu
a son habitat et d’avoir les objets afférents, semblent étre
comparables d’un univers de référence I’autre, d’une situation
I’autre, comme s’il existait, dans le réel forcé du factice, un
habitant contemporain, transcendant tout en les proclamant et en
les saturant, les espaces possibles de sa vie domestique.
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