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PARTI OU PROJET MINIMALISTE 
Par JC de Munain 

Cet article fait suite à celui déjà publié dans le N°1. 

Un projet à l’échelle d’une vie de couple 

Au cœur de la démarche de projet, il y a la complexité 
de la mise en forme des aspirations du couple comme 
entité organique où s’exprime chaque individu dans un 
jeu parfois contradictoire, de conflits et de résolutions. 
Cela s’exprime dans le choix de la maison existante à 
acheter, dans la nature des travaux envisagés, dans 
l’évolution des équilibres, dans la prise en compte de 
l’évolution du monde et dans la qualité de 
l’appropriation : c'est-à-dire la place que prend la 
maison dans la vie du couple. 

Choisir une maison est souvent un moment délicat. On 
évalue, on soupèse, ce que l’on gagne et ce que l’on 
perd par rapport aux envies premières et aux autres 
offres qui nous sont proposées. L’envie d’isolement ou 
pas, la campagne, la mer, la beauté de la maison, sa 
taille et bien sûr le prix… La qualité des dépendances, la 
taille du terrain, sa forme et, souvent bien sûr encore, 
son coût…  Que ce soit pour une résidence secondaire 
et encore plus pour une résidence principale, tous ces 
paramètres sont l’objet de grandes discussions et 
d’hésitations. Le choix final est un compromis. 

Puis, il s’agit d’investir cette maison que l’on vient 
d’acquérir. On doit recycler cet habitat pour le faire 
sien. En première approche, pour utiliser une autre 
illustration, c’est prendre un vêtement ayant appartenu 
à quelqu’un d’autre et essayer de se l’approprier. Il se 
peut que le vêtement aille parfaitement, mais c’est 
rare, le plus souvent il est indispensable de faire des 
retouches. L’appréhension de ces interventions 
nécessaires n’est pas la même selon l’état de la 
maison ; si la maison est dans un état d’entretien quasi 
parfait ou si elle est pratiquement en ruine. 

Comme un vêtement, la maison est un microcosme. 
Contrairement à lui, elle est durable. La démarche de 
projet relève d’une approche existentielle d’un couple 
face à une maison qu’il a choisi d’investir. Cette attitude 
gouverne les choix et donc le parti pris dans chacune 
des interventions que les propriétaires de maisons 
anciennes devront faire. Le résultat en sera directement 
le fruit. 

 

Je voudrais, ici, introduire deux projets d'installations 
dans deux maisons paysannes. Pour reprendre la 
typologie des démarches de projet, elles entreraient 
plutôt dans la catégorie « parti ou projet minimaliste ». 

Ces deux installations dans la forêt, l’une dans la Lande 
girondine, l’autre dans la Haute Lande, ont été réalisées 
par des couples qui ne sont pas originaires du lieu, mais 
ils ont, tous deux, un fond culturel rural et une forme 
d’attachement à des impressions d’enfance. L’un a 
investi sa maison en résidence secondaire au début, elle 
est devenue aujourd’hui sa résidence principale, l’autre 
directement comme résidence principale. 

Apprivoiser un lieu 

Leur appropriation ressemble d’avantage à un 
apprivoisement. 

« Une maison, c’est comme une amie » (M. Dupouy). 

Il y a une dimension charnelle dans l’attachement.  

«Quand on revenait dans la maison, on se disait : elle 
sent bon, la maison… elle sent le bois et l’encens » 
(Mme Dupouy). 

« Quand on rentre dans la maison, il y a une odeur 
spéciale – qui était là au début - l’odeur de l’été dans 
cette maison... Et les yeux fermés, je saurais que je 
rentre ici grâce à cette odeur… » (Odile Chataigner). 

C’est un dialogue imaginaire avec les gens qui ont vécu 
là. Pourquoi ce bout de bois est-il coincé dans cette 
serrure ? Comment le pan de bois a-t-il été fait dans 
cette maison ? A quoi servait ce morceau de bois fixé 
sur la poutre ? Tiens un arrêtoir de volet en bois… 

« Il y a aussi les plantes… les plantes qui ressortent. Il 
n'y a pas longtemps, un rosier que je n’ai pas planté - un 
American Pilar qui date des années 30 - est arrivé tout 
seul... Est-ce que ce n’est pas un pied qui était enfoui 
depuis des années et des années et qui est ressorti. 
C’est un côté très sympa de retrouver des choses 
comme ça… » (Odile Chataigner). 

Cela rajoute à la dimension vivante de la nature et la 
rend intemporelle.  
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Des travaux d’appropriation 

Dans ce dialogue permanent, les travaux nécessaires 
prennent leur place, on apprend à observer les détails 
et à en accepter le mystère.  

Bien sûr au début, surtout lorsque la vie pousse à y 
habiter rapidement, il faut faire des choix. Les uns ont 
investi un univers abandonné, les autres n’ont fait 
qu’enlever les affaires des prédécesseurs pour s’y 
installer et ont consacré le lieu d’un objet personnel : 
« J’ai mis en plein milieu, un Matisse » (Mme Dupouy). 

Il faut y prendre sa place. 

La cheminée devient le centre. 

Parfois il est nécessaire de reconstruire les parties 
manquantes sans perdre le coup de cœur qui a motivé 
le choix de l’investir.  

Moderniser (ce terme est presque désuet aujourd’hui)  

Comment échapper à la volonté de moderniser. Chaque 
couple est de son temps. Dans les années 70 / 80, (76 
pour l’un et 82 pour l’autre),  le confort arrivait dans les 
campagnes. Comment vivre en venant de la ville sans 
l’électricité, le téléphone, l’installation du chauffage 
central et sans l’eau courante ; la famille Chataigner l’a 
fait jusqu’en 1995. Dès que l’on pouvait, c’était une 
évidence, comme autrefois on accrochait la crémaillère 
dans la cheminée… Cela transformait n’importe quel 
habitat en logis confortable et donc moderne. Les deux 
couples l’ont fait. 

Adapter à l’usage 

Et puis l’usage du lieu peut amener à réviser son point 
de vue. « Avec le chauffage je maintiens une 
température de onze ou douze degrés l’hiver, pas plus. 
D’ailleurs, on dort les fenêtres ouvertes même en 
hiver » dit M. Dupouy. On redécouvre les vertus du 
« moine » d’autrefois, principe de chauffage du lit qui a 
été modernisé sous la forme d’une couverture 
chauffante pour préchauffer le lit. « Je trouve ça plus 
sain, que le chauffage à 20°C » M. Dupouy.  

Des modifications, il y en a eu. Pourtant chacun à 
l’impression de n’avoir rien fait.  

« L’essentiel des adaptations que vous voyez a été fait 
dans les années 60 par le père de l’ancien propriétaire. 
Ainsi, je n’ai que fort peu de choses à vous raconter. » 
(M. Dupouy) 

« J’ai décroché les objets, j’ai blanchi et je les ai 
raccrochés… » (Albert Chataigner). 

Si aucun des deux couples n’a le sentiment d’avoir fait 
un projet d’investissement des lieux, dans le détail, ils 
font état d’un certain nombre d’aménagements. Ces 
transformations sont ponctuelles et cherchent à 
résoudre un problème d’usage précis : manque de 
lumière, problème d’accessibilité, problème de 
franchissement (hauteur de porte). Jamais il n’est 
question d’une reprise générale d’un problème global. 
Ils n’ont pas cherché à projeter leur univers personnel 
dans le bâtiment. L’univers de la maison et son mystère 
sont conservés le plus possible. 

Armé de son « bon sens » et de l’émotion première 
ressentie dans la maison, chacun a essayé de trouver 
comment adapter sans meurtrir. Il trouve des solutions 
simples qui ne cherchent pas à cacher ou à se cacher, 
elles n’imitent pas mais ne veulent pas heurter, non 
plus. L’ouverture à l’ouest d’Albert et celle à l’est de M. 
Dupouy se lisent quand on observe et se fondent quand 
on ne regarde pas. L’électricité et la plomberie sont 
apparentes et donc réversibles. Cette approche 
pragmatique, économe et qui autorise les marches 
arrière, préserve autant que possible. 
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Les travaux d’entretien  

Même si l’on ne veut pas faire de travaux de 
modifications, vient un jour où il faut faire des travaux 
d’entretien, refaire une couverture, un sol,… Alors on 
demande conseil, à droite et à gauche pour se faire une 
opinion, on décide d'un changement, d'une évolution, 
on fait confiance à une entreprise… Mais la maison 
paysanne demande une approche très particulière, à la 
fois technique et globale et le mythe de l’artisan multi-
compétent n’est plus d’actualité. Nous avons développé 
un peu ce problème à travers un exemple concret dans 
un article précédent « les travaux d’entretien ». 

Revenons à nos deux couples, qui ont eux aussi fait 
quelques erreurs techniques, par défaut de compétence 
dans l’ancien et de mauvais conseils, qu’ils ont 
identifiées parfois et avec lesquelles ils vivent. 
« Aujourd’hui, on ne referait plus pareil » dit Odile 
Chataigner en parlant de travaux qu’elle reconnaît 
maintenant comme étant une erreur. Mais la juste 
attitude du cœur est là, faite d’idéalisme et de respect 
dans les deux cas ; peut-être plus nostalgique pour l’un 
et plus pragmatique pour l’autre.  

« Bien sûr, elle a des défauts, mais on ne sait pas quoi 
faire et puis maintenant on est trop vieux. » On pourrait 
croire à une résignation.  « Pour améliorer la clarté, des 
amis nous recommandent de mettre un velux ou de 
faire une baie vitrée, il n’en est pas question ! » (Mme 
Dupouy). 

Il s’agit plutôt d’un équilibre dans la négociation 
perpétuelle qui s’est créé entre la maison et les deux 
individus qui forment le couple. « Depuis deux ans, on 
reste même en hiver » (M. et Mme Dupouy). 

Enracinement et paix intérieure 

« Au début, je préférais la mer mais maintenant je 
préfère la campagne » (Mme Dupouy).  

Petit à petit, on découvre que ce lieu est vivant et qu’il 
est vivant toute l’année : « La nature ne s’arrête 
jamais » (Mme Dupouy). 

L’isolement impose de connaître les alentours et de 
créer des liens avec ses voisins : « à la campagne, il faut 
s’entendre avec ses voisins : c’est la règle d’or » (Mme 
Dupouy). 

« Loin d’être une prison, on en part et on y revient sans 
regret ni de partir, ni de revenir » (O. et A. Chataigner).  

C’est un centre de vie, un lieu de liberté où s’exprime 
une activité passion, jardin, cabane, création de 
meubles, c’est un lieu du « faire »...  

« Le jardin me prend tout mon temps » (M. Dupouy). 

Cette acceptation de la vie du lieu et de vivre en ce lieu 
ainsi qu’avec ses fantômes crée un enracinement 
sécurisant et apaisant, propice à être bien avec soi-
même. La solitude n’est pas un poids : « Le temps passe 
vite. Je ne me suis jamais ennuyé ».  Sauf  l’hiver, quand 
on est seul, de tempérament actif : « La nuit tombe vers 
5h et je me couche vers 10h et demi. C’est long… » 
(Albert). 

Cette sérénité ouvre certainement l’Homme vers le 
monde : si nous vivions de manière autarcique, il nous 
manquerait « tout ce qui est plaisir, loisir… tout ce qui 
est culture aussi. Parce que l’on sort beaucoup… » 
« Partout, il y a des endroits qui nous plaisent… » Odile 
Chataigner. 

 

L’acquisition d’une maison ancienne n’est pas une 
simple opération marchande, derrière se cache 
l’aventure d’une vie de couple. Le projet minimaliste 
n’est pas l’opportunité de donner une voix à son ego. 
Le projet minimaliste est certainement l’opportunité 
d’un enracinement, dans un lieu certes, mais peut-être 
plus encore dans le véhicule d’une humanité qui sait 
vivre en harmonie avec la nature. C’est cette 
expérience que propose la maison de pays. 
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